廣河中學(xué)高三年級(jí)(5)班 馬蘭
許久未登上饅頭嘴了。
抬眼望去,巨大的山矗立在北邊,擋住了視線。層層梯田從山頂直到山腳整齊排列下來(lái),綠油油的莊稼鑲嵌在一塊塊田野里,偶有幾方油菜田,打破了綠的單調(diào),倒顯得可愛。
我是極不喜歡饅頭嘴那頂著烈日、灼燒臉面的黃土地。每年春種時(shí)節(jié),我就跟在母親后邊,瘦小的肩膀扛著鋤頭,邁著沉重的腳步上山挖玉米根。挖玉米根是一件極其痛苦的事,人們將重重的鋤頭舉過(guò)頭頂,然后精準(zhǔn)用力鋤向玉米根的前方,再用力一頂,將整個(gè)根挖出。然后,你還得用鋤頭背部狠狠地?fù)舸蛲诔鰜?lái)的根,直到上邊的土掉得差不多了,你才能將它堆到一起。幾畝地、數(shù)萬(wàn)個(gè)玉米根,就在一鋤頭一鋤頭的努力下從黃土地里出來(lái),等變?yōu)閹锥迅刹莺螅M(jìn)入母親的炕洞。
母親似乎并不覺(jué)得勞苦?!按悍N秋收,一粒玉米一滴汗?!彼倫鄹覈Z叨,從春種嘮叨至秋收,只見滿院金黃的玉米像一個(gè)個(gè)小娃娃一樣躺在院子里時(shí),母親樂(lè)得跟個(gè)小孩一樣?!敖衲暧晁?,玉米拿上沉甸甸的!”母親挽了挽耳邊幾縷黑白相間的發(fā)絲,著手準(zhǔn)備晚飯。或許,在那樣的一個(gè)年代,只有秋收到院子里的玉米,才是農(nóng)村人最本真、最踏實(shí)、最樸素的內(nèi)心世界。
上了高中后,我不再為黃土地“勞役”,回家的次數(shù)就少了很多,自然也很少扛著鋤頭上饅頭嘴了。父親在外做小本買賣,攢了一些錢,家里的飯桌上,不再只有洋芋、玉米、白菜等菜樣了。可母親依舊雷打不動(dòng)地照料著饅頭嘴上的那幾方黃土地。
隨著年齡增長(zhǎng),我慢慢懂得母親的苦心。父親留給家里的錢只夠省吃儉用著花,盡管面朝黃土、烈日灼曬的苦力換不來(lái)多少錢貼補(bǔ)家用,但勤勞動(dòng)手,總能讓拮據(jù)的小家多一份充實(shí)!我開始不再討厭饅頭嘴上的黃土地,我甚至覺(jué)得,是它,成就了母親那偉大的私心。
周末放學(xué)回家,就陪著母親去饅頭嘴上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看著綠油油的玉米地,我問(wèn)道:“這些玉米根都是你一個(gè)人鋤的?”母親笑了笑,“瓜娃娃,現(xiàn)在鋤動(dòng)哩嗎?打根的機(jī)器打過(guò)了,根直接埋土里倒成了肥料。就這地膜,國(guó)家免費(fèi)給了好幾年了!”我怔了一下,笑了。
是啊,饅頭嘴下的廣通河,兩岸的水田里早已矗立起多少高樓,兒時(shí)的阡陌早已被柏油馬路代替,家里的小妹都在用無(wú)線看動(dòng)畫片,眼前母親照料的幾方黃土地,早已是她懷舊的“傳統(tǒng)”,哪還是勞人的苦力?
中午下山,我和母親下館子,服務(wù)員問(wèn)我們點(diǎn)什么,我看了看母親說(shuō):“來(lái)兩碗馓飯……”
(指導(dǎo)教師:虎娟)